《不被大風(fēng)吹倒》/莫言/北京日?qǐng)?bào)出版社/2024年11月
□不秋
在這個(gè)充滿不確定性的時(shí)代,面對(duì)生活中的種種挑戰(zhàn)與困境,我們?nèi)绾伪3謨?nèi)心的平靜與堅(jiān)定?莫言的新書《不被大風(fēng)吹倒》或許能為此提供答案。這本書通過作者的人生故事、與友人的交往以及對(duì)文學(xué)與生活的思考,傳遞了一種穿越風(fēng)暴的勇氣,為迷茫中的讀者點(diǎn)亮了一盞燈。
全書分為六章,收錄了莫言40篇散文,內(nèi)容涵蓋他的成長經(jīng)歷、人生感悟、創(chuàng)作靈感以及對(duì)親情與友情的回望。這些文字如山間溪流,緩緩流淌,帶著歲月的沉淀與獨(dú)特的生命哲學(xué),為讀者構(gòu)筑了一幅多維的精神圖景。
人生難免遭遇風(fēng)暴,而莫言用生活的片段告訴我們,只要穩(wěn)住心態(tài),便是一種勝利。他以爺爺在狂風(fēng)中拉車的回憶為開篇,借此揭示:“一個(gè)人可以被生活打敗,但不能被生活打倒?!泵鎸?duì)困難,我們不一定非要奮力向前,但能穩(wěn)住不退,就已經(jīng)是一種深刻的勝利。在爺爺?shù)墓适吕?,風(fēng)雖猛烈,但他始終沒有退縮,這種姿態(tài)揭示了一種生活哲學(xué):即便身處低谷,也要堅(jiān)守內(nèi)心。
童年輟學(xué)后的莫言,用《新華字典》開啟了自我教育的旅程。他提道:“大部分漢字實(shí)際上不是在學(xué)校學(xué)的,而是在閱讀《新華字典》時(shí)學(xué)的?!睂?duì)一個(gè)早早離開課堂的孩子而言,這本工具書不僅是知識(shí)的起點(diǎn),更是生活的希望。從中我們看到了通過努力改變命運(yùn)的力量,也感受到閱讀對(duì)個(gè)人成長的深遠(yuǎn)意義。
平凡的生活同樣充滿價(jià)值。莫言在書中提到,每個(gè)人都應(yīng)找到適合自己的生活方式,而不是盲目追求他人定義的成功。他坦言道:“終其一生做一個(gè)平凡人,有錯(cuò)嗎?”這種尊重平凡的態(tài)度令人動(dòng)容。正如莫言所言,平凡并不意味著平庸,而是一種安然的狀態(tài),一種與生活達(dá)成和解的智慧。現(xiàn)實(shí)中,我們總是容易被所謂“成功”的標(biāo)準(zhǔn)裹挾,陷入攀比與焦慮,而莫言提醒我們,接納平凡、珍惜當(dāng)下,平凡中亦可活出豐盈的意義。
親情與友情是莫言面對(duì)生活風(fēng)暴的重要支撐。父親用“人不能像狗一樣活著”的教誨,要求莫言保持骨氣,又以“比別人矮半頭”的叮囑提醒他謙遜做人。母親則以無私和辛勞撐起了家,她坐在梨樹下捶打野菜的畫面,成為莫言記憶中不可磨滅的溫暖一幕。這些家庭中的點(diǎn)滴雖不驚天動(dòng)地,卻蘊(yùn)含著平凡中的偉大,也為莫言提供了面對(duì)困難的勇氣和力量。
在友人中,余華的自由狂放深深吸引了莫言,他稱余華為“清醒的說夢(mèng)者”。莫言認(rèn)為,余華身上既有童心的天真,又具備浪漫精神的熱烈。他以此高度評(píng)價(jià)余華的性格特質(zhì)和創(chuàng)作風(fēng)格,這種直率與狂放讓他們之間形成了獨(dú)特的精神共鳴。阿城的小說則以“世事洞明、人情練達(dá)”的筆觸展現(xiàn)了幽默與智慧,讓莫言看到文學(xué)也可以在日常生活中找到深度。而孫犁先生的“荷花淀派”文學(xué)風(fēng)格,則提供了創(chuàng)作方向與文學(xué)啟發(fā)。這些交往不僅豐富了莫言的思想,也為他的創(chuàng)作提供了靈感與支持。
除了親情和友情的滋養(yǎng),閱讀與寫作成為莫言面對(duì)生活風(fēng)暴的另一種支撐。他提到??思{的《喧嘩與騷動(dòng)》給了他關(guān)于小說敘事的全新啟發(fā),并形容對(duì)??思{的閱讀體驗(yàn)如同與偉大的作家“戀愛”。莫言用“靈感像狗一樣,在我的身后大喊大叫”形象地描述了創(chuàng)作狀態(tài)。這種靈感不僅源于閱讀的積累,更來自他貼近生活、觀察生活的創(chuàng)作習(xí)慣。他借用《封神演義》中的土行孫和希臘神話中的安泰為喻,說明作家只有與土地和人民緊密相連,才能從生活中汲取創(chuàng)作的生命力。
扎根于生活的創(chuàng)作態(tài)度,讓莫言的文字散發(fā)出濃厚的人情味。他以樸實(shí)而深刻的語言,將日常生活中的細(xì)微情感轉(zhuǎn)化為富有力量的文字。這些文字映照著讀者的生活,也啟發(fā)人們重新認(rèn)識(shí)那些被忽略的日常溫暖與生命的意義。
《不被大風(fēng)吹倒》不僅是一部個(gè)人故事的匯聚,更是一場(chǎng)與風(fēng)暴同行的啟示。它提醒我們,無論生活的風(fēng)雨如何猛烈,只要心懷勇氣與堅(jiān)持,就能在困境中找到方向。對(duì)每一位讀者而言,這本書猶如一盞燈,照亮前路;又如一扇窗,連接外部世界的廣闊與內(nèi)心世界的深邃。